지휘자 카를로스 클라이버.

최후의 마에스트로(거장) 카를로스 클라이버가 2004년 7월 6일 슬로베니아 류블랴나에서 숙환으로 별세했다. 클라이버는 유려하고 다이내믹한 ‘초서체(草書體) 지휘’로 음악팬을 사로잡았지만, 어느 오케스트라에도 ‘음악감독’이나 ‘상임’으로 얽매이지 않은 음악적 자유인이었다. 베를린 필하모닉 등 특급 악단의 러브콜도 “한 군데 매이기 싫다”며 한사코 뿌리쳤다.

36세부터 2년간 슈투트가르트 오페라극장을 맡은 게 음악감독 경력의 전부다. 그는 까다로운 성품이어서 걸핏하면 연주와 녹음을 취소, 음반도 썩 많지 않다. 하지만 그가 완벽주의 예혼을 담아낸 ‘장미의 기사’ ‘오텔로’ ‘트리스탄과 이졸데’ ‘엘렉트라’ 등 오페라와 ‘브람스 교향곡 4번’ ‘베토벤 교향곡 5번, 7번’은 걸작으로 꼽힌다.

클라이버는 1930년 독일 베를린에서 태어났다. 부친은 유명한 지휘자 에리히 클라이버. 부친이 나치정권에 항거하면서 1935년 아르헨티나로 건너가 부에노스아이레스에서 수학했다. 클라이버는 1954년 독일 포츠담에서 지휘자로 데뷔, 독일·스위스·이탈리아 오페라무대서 이름을 날렸다. 뮌헨 바이에른 방송교향악단, 빈 필하모닉과 즐겨 공연했다. 음악평론가 노먼 레브레히트가 ‘클라이버는 그 자신에게조차 수수께끼’라고 저서 ‘거장의 신화(The Maestro Myth)’에 적은 대로, 수수께끼처럼 클라이버는 갔다.